最容易被系统修成完美的，往往不是伤口，也不是脸，而是一个人在某句旋律前，为了等一个再也不会接上的声音，悄悄空出来的那半拍。

案子从艺术复归协调部转过来时，标题像一份再普通不过的技术报告：

节拍迟滞修复申请。

这种材料按理说不会轮到夏希阳。

音乐、动作、节律、肌肉记忆，这些东西通常都归表现适配组处理。系统在这方面一向很自信，甚至可以说有些自负。它太擅长把人的手修回“正确”，把气口修回“标准”，把一个音提前零点二秒、一个空拍拖后半格之类的东西，统统归进可优化误差。

因为在系统眼里，艺术首先是一种可重复输出的精密动作。

至于人为什么偏偏在某个地方慢了半拍、停了一口气、或把一句本该流畅下去的旋律生生空出一道口子来，那通常都不算技术问题，而算情绪噪声。

而这份申请最后一页，手写着一句话：

“请把那个空拍留下。它不是失误，是我儿子后来不在以后，我唯一还会等他开口的地方。”

夏希阳看到这句时，手停了一下。

顾文柏正好推门进来，把另一份补充卷宗放到她桌上。

“我猜你会停在这句。”

“谁的案子？”她问。

“沈既明。五十六岁，旧东城少年合唱团指挥。上传前最后几年，他在一首返场曲里总会多留半拍。越来越固定，后来几乎成了他的条件反射。系统现在准备给他做复归前表现修复，把那半拍校正回标准节拍。”

“他自己怎么说？”

“他一开始同意。”顾文柏顿了顿，“后来反悔了。”

“为什么反悔？”

“因为他女儿把旧排练录音翻出来了。”顾文柏看着她，“那半拍，不是后来才坏的。它是从他小儿子死后开始长出来的。”

夏希阳垂眼翻卷宗。

沈既明，旧时代颇有名气的少年合唱团指挥，最擅长处理童声里的呼吸和句尾。七年前，小儿子沈序在北线冬令营事故中死亡。那之后，他的返场曲《小小的白船》每次唱到最后一段“你若看见月亮，就替我回一声”前，都会多出一小拍空白。

最开始媒体评论里写的是：“处理更克制了，句前留白更见深度。”

再后来，专业评审开始说他“节拍控制不再稳定，情绪痕迹压过作品本身”。

到了上传前一年，连团里新来的钢伴都知道，唱到那里时，必须先看他右手腕那一下极轻的停。

系统给这半拍的定义很简单：

创伤性节律迟滞。

建议修复理由则更简单：

可恢复完整职业能力，降低复归后公开授课与演出中的误导性示范。

反对人有两个。

一是沈既明本人，后改签反对。

二是女儿沈月桥，现任城市少年声乐训练师。她在申请附言里写：

“你们不能因为观众后来学会把那半拍听成艺术，就顺手把它修成从来没有发生过的正确。”

“人呢？”夏希阳问。

“排练厅。”顾文柏说，“艺术部的人不愿意在会谈室里谈这个，说‘音乐问题要回音乐里看’。我觉得也对。”

——

旧东城少年宫排练厅还没拆。

只是很久没人真正用过了。

木地板旧得发亮，踩上去时会有很轻的空音。墙边那架立式钢琴掉了点漆，琴盖一打开，就有一股久封木料和旧毡槌混在一起的味道。窗子很高，下午的光斜着落下来，把空气里的灰都照得像能数清。

沈既明站在指挥台边，背不算挺，手却很稳。

那种稳不是健康，而像很多年都靠这双手给别人找拍子，后来拍子慢慢乱了，他也还是不肯把手彻底放下来的人。沈月桥坐在第一排椅子上，膝上放着一叠旧总谱，看到夏希阳进来，先起身。

“夏老师。”

“录音呢？”夏希阳问。

沈月桥把终端推过来。

第一段是事故前。

孩子们的声音还带着一点没完全收住的亮，钢琴轻，沈既明的手在最后一段进句前干净地一挑，旋律就顺着那一下起了。没有多余停顿，一切都正好。

第二段是事故后第二年。

还是同一首歌，钢琴走到那句“你若看见月亮”前，左手和声己经托住了。可就在该起的地方，整个排练厅忽然空了半拍。不是所有人都断，只是指挥的手没有立刻落下去。孩子们一开始甚至有一点轻微慌乱，随后才在他重新给的那个拍上接进去。

— 喜欢《反向升天》请支持 冥果。星际078书院 提供本书全文免费阅读，章节同步更新。 —