系统最容易删掉的，往往不是谎话，也不是眼泪，而是一个人接起通讯后，先停半秒，再认真说出口的那句“我在”。

案卷从社区响应适配部转来时，标题干净得像一张根本不值得讨论的流程优化单：

低效开场回应词修正申请。

夏希阳一开始几乎没停。

现在大多数公共通讯都不需要真正的人声开场。接通、确认、转接、分类、处置，系统能在三秒内完成。人工坐席只负责那些机器还不愿完全接手、或者一旦接手就会被骂“太不像人”的部分。至于第一句话怎么说，按制度，早就该统一成最短、最稳、最不带个人情绪的标准格式。

可她翻到最后一页时，还是把卷宗拉了回来。

申请人自己写了一句：

“请把那句‘我在’留下。不是因为它专业，而是因为有些人打进来时，真正想先确认的，不是号码通了没有，是对面到底有没有一个活人。”

窗外正下着雨。

不是很大的雨，只是细，细得像很多话都还没来得及落到地上，就先被空气磨钝了边。

她继续往下看。

申请人叫许临洲，五十八岁。旧制时代上传，现进入有限寿命新躯体复归后的岗位适配阶段。上传前，他在城市夜间应答中心工作，主要负责极端情绪干预、突发失联回呼和无人区夜间求助接线。系统记录显示，他有一个无法被标准脚本纠正的习惯——每次接通人工线后，他不会立刻进入流程词，而是先停极轻的一瞬，然后说一句：“我在。”

系统给出的意见很标准：

该回应词不具信息增量，且增加平均处置时长。建议修正为统一接入格式。

岗位意见：强烈建议修正。

家属意见：同意修正。

申请人本人：反对。

备注里有一句补充说明：

十五年前，申请人女儿于外地失联前曾连续拨打其旧号码三次，均未接通。

顾文柏的消息紧接着跳进来：

他女儿也在。她觉得那句“我在”，根本不是说给别人听的。

夏希阳回：地址。

定位很快发过来。

在西城夜间应答中心。

——

夜间应答中心设在市政东塔二十七层。

白天来看，它只是整座楼里一个再普通不过的办公层。灰地毯、半隔断、静音门、浅白灯带，连咖啡机都被藏在玻璃后面，生怕谁把“夜里总有人在这里说最难听的话”这件事看得太清楚。

可到了晚上，这里会变得很奇怪。

大屏亮着实时接入流，红点和蓝点一层层浮上来，像一座看不见底的城市忽然把所有不想给别人听见的声音，都往这里倒。每个工位都戴着耳机、压着嗓子，像一群人一边在救火，一边又拼命不让火光漏出去。

许临洲坐在最边上的老工位。

他不高，也不壮，甚至看上去有一点过分安静。脸上没什么特别能让人记住的特征，只有眼睛很沉，像多年都在夜里替别人把那些快往下坠的话接住，后来连目光都养成了那种“先别断”的习惯。

他耳边还挂着半边旧式单耳机，手边压着一张己经发黄的值班流程卡。

对面站着个年轻女人，穿一身利落的深色外套，头发扎得很高，眉眼和他有点像，只是更紧、更锋，也更像早就学会了不把任何情绪放到脸上等别人看的人。那是他的女儿，许知言。

“夏老师。”她先开口，“我知道你们大概会觉得，这就是一句话，修不修都没必要吵成这样。但我还是想说，我反对，不是因为我讨厌他当好人。”

“你先说。”夏希阳道。

许知言看了一眼父亲，没坐。

“他以前做这行，很稳，也很有名。很多人专门排他的人工线，因为只要他接，第一句一定是‘我在’。不是‘您好’，不是‘请讲’，是‘我在’。”她停了一下，“大家都说这句好，像有人真的在那儿。可我知道，对他来说，那句不是职业习惯，是后遗症。”

屋里安静了一瞬。

“怎么说？”夏希阳问。

“我十七岁那年，跟学校去南线野营，夜里车翻进沟里。不是大事故，但我当时手机丢了，只借到别人的旧终端打回家。我连续打了三次，没人接。”许知言语气很平，“后来事情当然也处理完了，我人没事，还自己跟队回来。可他知道这件事以后，像被什么卡住了。再之后，他每次接任何一个夜里的人工通讯，都会先说‘我在’。一开始我以为那是对方需要。后来我才知道，那更多是在对他自己说——这次我接到了，我在。”

— 喜欢《反向升天》请支持 冥果。星际078书院 提供本书全文免费阅读，章节同步更新。 —